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Resumo

Antonio Berni, pintor argentino consagrado, foi mais conhecido por suas obras
que remontam ao Nuevo Realismo dos anos 1930, com emblematicos traba-
lhos como “Manifestacdo” e, especialmente, pelas séries de pinturas e gravacoes
que convocam genealogias de modernidades precarizadas, nas personagens de
Juanito Laguna ¢ Ramona Montiel. Em 2016, todavia, uma série de desenhos e
aquarelas encontrados em uma cole¢io anénima de Buenos Aires trouxe, entre
outras, obras que chamam a atenc¢do por uma frontalidade politica mais acentua-
da. Nas diversas cenas derivadas de fatos historicos dos anos 1950-70, coloca-se
uma questdo de cores e de sobrevivéncias de gestos em meio a levantes mundo
afora, bem como resisténcias locais a autoritarismos e ditaduras. Em jogo, uma
possibilidade de percepgdes e reflexdes criticas sobre a violéncia, caracterizada
por uma dimensio cromatica que nos parece dialogar com o conceito de des-rea-
lizacao em Paul Virilio.
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Abstract

Antonio Berni, a renowned Argentine painter, was best known for his works that date
back to the Nuevo Realismo of the 1930s, with emblematic works such as “Manifesta-
tion” and, especially, for the series of paintings and engravings that summon genealogies
of precarious modernities, in the characters of Juanito Laguna and Ramona Montiel. In
2016, however, a series of drawings and watercolors found in an anonymous collection in
Buenos Aires brought forth, among others, works that draw attention for their more pro-
nounced political frontality. In the various scenes derived from historical events of the
1950s-70s, a question of colors and the survival of gestures is raised in the midst of upri-
sings around the world, as well as local resistance to authoritarianism and dictatorships.
At stake, a possibility of perceptions and critical reflections on violence, charactetized by
a chromatic dimension that seems to us to dialogue with the concept of de-realization
in Paul Virilio.
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Dentro de um contexto de
execucdes conhecidas como
“Massacre das Ligas Bodo”, a
Matanca de Daejeon, ocorrida
em julho de 1950, teve lugar
quando oficiais do Vietna do
Sul, com leniéncia estaduni-
dense e britanica, passaram a
perseguir e assassinar suspeitos
de “comunismo” por aquele
regime.
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Os anos 1960 e 70 foram marcados por convulsdes mundiais
cujos sintomas se refletem de maneira localizada e especifica, de
acordo com a intrincada geopolitica: lutas anticoloniais na Africa,
luta antibelicista, direitos civis e luta antirracista estadunidense,
o movimento estudantil e, o que interessa mais frontalmente
as presentes linhas, a revolucdo cubana, golpes militares que se
espalham pela América Latina e os levantes que se ddo em resposta
a estes. Havia, por toda a extensao do territério sul-americano, um
sentimento de utopia possivel, gestado desde uma complexa rede
tecida a partir de La Habana, onde uma arte local ocuparia posicao
estratégica, entendida como desdobramento necessirio de uma
tentativa de emancipag¢do em termos continentais.

E em meio a tal contexto que Antonio Berni, pintor entio ja
consagrado por suas séries de Ramona Montiel e Juanito Laguna,
além das experiéncias novo-realistas dos anos 1930, ird elaborar
uma série de desenhos e aquarelas que chamam a atenc¢do por um
atravessamento de fatos histéricos recentes: Guerras Civil Espanhola,
da Coréia e Vietna; a Primavera de 68 e seus desdobramentos no
cenario latino-americano; ditaduras e resisténcias politicas no Cone
Sul. Em uma exposi¢io ocorrida em 2017, curada pelo critico
portenho Marcelo L. Pacheco, 222 obras localizadas um ano antes
em uma cole¢ao an6énima em Buenos Aires apresentam um Berni
ainda mais politizado, que realiza uma espécie de apanhado das lutas
ideolégicas e da violéncia que caracterizam aquele periodo.

Antes que se passe as obras em si, e considerando tanto o
conceito de vitesse (velocidade) quanto o de des-realizagido, que se
pretende usar para dialogar com as obras, parece importante que
se introduza, a0 menos brevemente, parametros pelos quais tais
intertextualidades possam ser produzidas. Paul Virilio, filésofo
e urbanista francés, pensou — desde a tatica blitzkrieg que assolou
Polonia e Franca na Segunda Grande Guerra—uma velocidade como
sintoma cada vez mais agudo de certa modernidade, na qual um
“tempo de longa duracdo dos anais” e um “tempo-acontecimento”
se converteriam em um “‘tempo-real-acidental”. “Propaganda do
progresso a velocidade da luz”, que se acirra no pos-guerra imediato
e no contexto especifico de Guerra Fria e levantes mais pertinentes
aos trabalhos em analise.

Da série “Guerra da Coréia”, Matanca de Dagejeon (1965)!
chama a atencao, antes de tudo, por uma témpera, lapis e nanquim
que se colocam sobre papel milimetrado. Aqui, parece ter lugar certo
binémio entre esboco e obra “conclusa”, considerando o material.
Ainda que nio tenha sido possivel apontar uma escolha consciente
do artista sobre tal suporte, resulta interessante observar um tipo
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Imagem 1

Antonio Berni, Sem titulo

(A matanca de Daejeon).

Da série “Guerra da Coreia”,
circa 1965. Grafite, nanquim
e témpera sobre papel mili-
metrado. 17 x 27 cm. Buenos
Aires.
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de papel destinado a graficos em geral e ao desenho industrial
que dialoga com uma cena de barbarie do século XX, cujo carater
das personagens parece sobredeterminado ou real¢ado por cores
analogas como verde e azul, delimitando tanto arvores quanto certa
ambiéncia que se coloca sobre corpos de executados. Talvez em um
arranjo um pouco mais complexo em comparag¢ao aos trabalhos que
se analisara adiante, prisioneiros de pé se colocam em uma transi¢ao
que vai de um nanquim preto a uma témpera em azul. Parecem,
ainda assim, bastante contrapostas aos soldados que aparecem na
parte mediana direita, em um gesto de arrasto dos cadaveres ao
chio. Ou seja — e isto ja se da como uma recorréncia em todos os
trabalhos eleitos — nao pode restar davida sobre a identidade dos
executores e executados [Cf. Figura 1].

O que parece se colocar, considerando que o trabalho ¢
realizado anos apds o final daquele conflito em 1953, é que este
“delay” entre fato e obra oportuniza, talvez, possibilidades de
pensar uma imagem e uma barbarie que nio se esgotam em sua
propria época — e que podem ser realocadas/relidas em arte —pouco
depois. Ou seja, se a velocidade se coloca, por um lado, como certo
imperativo, nao seria exagerado pensar, sem inocéncia, uma “cultura
material através de imagens” (Cf. Burke, 2017) nestes desenhos
e pinturas que possa, no olhar atento de Berni, colocar-se como
dimensao reflexiva.

Ainda no esteio de um “tempo-acontecimento”, outro
interessante trabalho que se coloca ¢é Sin Titulo [Figura 3]. Que
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Imagem 2

Eddie Adams, Nguyen Ngoc
Loan executando sumaria-
mente Nguyen Van Lem,
1968. Associated Press.

Imagem 3

Antonio Berni, Sem Titulo,
circa. 1959/1975. Hidrocor e
témpera sobre papel, 24 x 31
cm. Colecio privada, Buenos
Aires.
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chama a atenc¢io pelo fato de ter ficado inconcluso por mais uma
década, sendo reativado e concluido somente a partir de fotos de
grande circulagao na midia. Iniciado em 1959, é uma técnica mista
de témpera e hidrocor que parece guardar semelhancas gestuais
com a antolégica imagem de Eddie Adams para a Associated
Press [Figura 2]. Na foto de 1968, aparece Nguyen Ngoc Loan —
entao general e chefe de policia sul-vietnamita — em pleno ato de
execuc¢ao de outro Nguyen (Van Lem), guerrilheiro vietcongue.
Imagem determinante para uma luta antibelicista, dentro e fora dos
EUA, e que mobilizaria a opinido internacional contra a influéncia
estadunidense no Sudeste Asiatico.
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Imagem 4

Francisco de Goya, 3 de Maio
de 1808 em Madri, 1814, 6leo
sobre tela, 268 x 347 cm,
Museu do Prado, Madri.
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Obra esquecida no ateli¢ do artista? Obra inconclusa por
outros motivos? Especulagdo que se possa fazer talvez menos a
luz de um fato especifico que como dado inegavel e pictérico de
violéncias que ndo se poderia — nem deverial — banalizar. Imagem
estruturada formalmente por uma linha que evoca, com tragos
economicos, uma memoria como esboco.

Aquilo que uma objetiva captura, o esbo¢o aqui sugere. Resta
a um inconsciente 6tico (Benjamin, 2012, p. 101) a tarefa de recalcar
ou ampliar uma barbarie que ¢, antes de tudo, dificil de admitir. A
postura do executado, vendado e resignado perante o tiro que lhe
tomara a vida, trai uma ambiguidade que nio parece se dar em seu
rosto, resistente talvez até o ultimo momento. As massas de cor —
vermelho-grena para o executor, azul para o sentenciado a morte,
verde para o fundo — nio apenas diferenciam os papéis, como talvez
tragam uma vivacidade pouco esperada em um tema, afinal, tao cru.

Uma relagdo parece, ainda, valida, quando se pensa o
complexo de olhares entre ato/fato (a execucao do guerrilheiro), seu
registro fotografico e o atravessamento que opera no trabalho do
artista portenho. Se, em nossa época, “uma reproducao da imagem
passa a ser mais significativa que a propria imagem” (Geraldo,
2009, p. 1006), sua reativa¢ao que envolve uma artesania em aquarela
representaria, talvez, uma nova capacidade reflexiva? Recuperando,
nao a barbarie ou um fato — “originais”? — mas uma possibilidade de
indignac¢ao que deveria, para todos os fins, questionar uma reificagao
e que encontra em imagens “des-realizadas” (Virilio, 1993, p. 32) seu
momento mais sintomatico?




Imagem 5

Antonio Berni, Sem titulo.
Da série “México 68”, circa
1968. Colagem, hidrocor

e guache sobre papel, 38 x
40 cm, Galeria Cosmocosa,
Buenos Aires.
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Cenas de execugOes em artes visuais sao algo que se pode, por
exemplo, remontar a Goya, em pinturas como o 3 de Maio de 1808.
Sem desconsiderar especificidades entre a época do pintor espanhol
e o século XX de Berni, pode-se pensar na sobrevivéncia de gestos
de executados/sublevados. No caso especifico do artista portenho,
considerando os cruzamentos entre inspiracao provavel de um
evento de fins dos anos 1950 e sua conclusiao pictorica dezesseis
anos depois, sera que se esta olhando para uma reminiscéncia,
premoni¢ao ou constatagaor Serd, talvez, que certa perenidade desta
mesma barbarie acaba se manifestando como algo que atravessa
os contornos de um passado, provisoriamente arquivado em um
escaninho ou atelié, reativado pela imagem fotografica que, por
assim dizer, o recuperar Fatos historicos que se tornam plasticos,
amalgamados em obra? Sintoma — ou antidoto — de um tempo
“inabitavel”, nos termos de Virilio (1993)?

Mais atravessamentos se dao em trabalhos que evocam
imagens do Massacre de Tlatelolco, no México de 1968. A despeito
de ndo viverem uma ditadura propriamente — ainda que o presidente
Ordaz Bollafios tivesse estreito contato com setores autoritarios
naquele pafs —, um movimento estudantil local altamente articulado
protestava contra atos realizados pelo governo que tiveram lugar na
UNAM meses antes. Em um momento bastante sangrento de certa
historia latino-americana, de 200 a 300 pessoas teriam sido alvejadas
na Plaza de Las Tres Culturas (Andrade, 2008, p.11).
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A questaio de uma autonomia da cor que organiza,
graficamente, os papéis de um agredido e de um agressor se repetira
em dois trabalhos desta série — desenvolvidos, todavia, de maneiras
diversas. No primeiro, uma técnica mista [figura 5], grandes massas
em sépia/ocre na parte inferior, onde posicionam-se os soldados
resolvidos em tragos de azul; a0 passo que uma massa de pessoas
amontoadas em um vagao de “subte” (metrd, em espanhol) insere-se
acima, em linhas amarronzadas e vermelhas. O fundo, que progride
de um verde escuro ao negrume dos taneis, estabelece uma zona
de maior densidade, contraposta aos esbogos deste exército no
guache pintado com correntes. Fica, entdo, sugerido, seu papel na
manutengao estrita de forcas, no sentido de um aprisionamento e
controle.

O segundo [figura 6], que estabelece grandes contrastes entre
azul, marrom, bege e cinza na estrutura¢do de um fundo, abre-se
ao olhar em uma maior nitidez no primeiro plano, nas paredes a
esquerda de um grupo de agressores da policia mexicana. Seus
trajes operam uma progressao que vai de uma sutileza creme/azul
a densidade de um verde/vermelho e finalmente preto no dltimo
soldado, que golpeia com um porrete um manifestante, vestido em
amarelo e banhado em sangue que se espalha sob seu corpo — e pés
do agressor principal.

Imagem 6

Antonio Berni, Sem Titulo,

1968. Aquarela sobre papel,
50 x 73 cm, colegdo privada.
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Parece sintomdtico que Berni confira defini¢ao ao rosto deste
ultimo, apenas. A vitima, que parece tentar proteger com as maos
sua face — ja possivelmente desfigurada pela arma do oponente em
maliotria —, nao reste talvez uma consciéncia ou memoria capazes de
reconstituir os tracos ou identifica-lo (caso sobrevival). Interessa
a estados autoritarios, no geral, que o agressor nao tenha uma
expressao, ou mesmo rosto, definidos. Berni parece nos lembrar,
aqui, de uma face ou mao invisivel do regime de excecao, revelada
para além do mero denuncismo, e que o artista arranca com pictorica
forca neste trabalho.

Um desdobramento — talvez mais cru — em termos de cenas
de torturas praticadas pela dltima ditadura argentina se coloca na
figura 7. Neste uso de roxo, cor cuja frieza talvez contraste com
uma cena, afinal, violenta; agressor, agredido e mandante se unem
de maneira curiosa em sombra roxa (oficial, soldado) e pincelada
(agredido, soldado). Outro fato parece evidenciar uma relagiao de
jogo, na figura do oficial/mandante nitidamente mais definida que
das demais personagens. A complementaridade do amarelo, cuja
luminosidade em nada alivia esta auténtica grafica do horror, talvez
reforce ainda mais a carga dramatica, tanto mais por seu contraste
com o marrom/cinza/preto das paredes e chao.

Imagem 7

Antonio Berni, Sem titulo.
Da série “Ditaduras do Cone
Sul, Terrorismo de Estado
na Argentina”, circa 1977.
Guache sobre papel, 30,5

x 36,5 cm. Buenos Aires,
Galeria Cosmocosa.
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Imagem 8

Antonio Berni, Sem titulo,
circa 1973/1974. Tinta,
hidrocor e aquarela sobre
papel, 40 x 30 cm. Cole¢io
privada, Buenos Aires.
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Um ultimo trabalho coloca em termos mais alegéricos [figura
8] o arranjo de forgas economicas e militares que asseguram, local
como internacionalmente, uma inser¢ao portenha no capitalismo
daquela época. Uma forma humana supliciada, em vermelho,
que se vai fragmentando em uma progressio rumo aos membros
inferiores esquerdos, delimita uma extremidade oeste de um mapa
da Argentina. O azul, como um mar que banhasse o territorio,
pode ser intuido como uma espécie de cartografia da tortura. Uma
analise breve dessas cores, que compreendem os padroes da Celeste
(bandeira argentina), revela uma inversao: o sol, que no pavilhio
de guerra sugerido pelo ourives peruano “El Inca”, simbolizava a
soberania e prote¢do aos povos originarios, aqui se transmuta em
uma bocarra que devora seus filhos e o préprio territorio.

Dois contornos: um, do tipo mapa, formado pelo supliciado,
sacas de trigo e uma imensa rés que lhe surge onde seria uma “costa
leste”. O segundo, de ordem simbdlica, nos elementos de um sistema
que se nutre de maneira violenta das commodities historicamente
relevantes na economia portenha. Quanto as pessoas, estas se
apresentam, aqui, draconianamente assujeitadas. O esquema final,
tétrico e altamente hierarquizado, nao resulta dificil de imaginar.
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As tentativas de constelar tais trabalhos de arte ao pensamento
de Virilio, que se construiu desde os anos 30 do século passado,
talvez nao possam se dar de maneiras tao diretas. A luz de um
pos-guerra imediato, ndo se pensaria num mundo tao interligado
e multipolarizado de fins dos anos 1990 até o presente momento.
Uma ideia de “tempo real”, que parece nas palavras do filésofo
francés se colocar como prejuizo da capacidade reflexiva e de uma
necessaria prudéncia face a morte — que nao cessa de se apresentar
como imperativo —, talvez possa ser reelaborada em contato com
tais obras, frutos de uma época onde uma “acelera¢ao da Historia”
e “propaganda do progresso” ainda nao se colocassem, de forma
tdo veemente. Resta curioso, para o recorte pretendido, que a
mostra tenha se denominado Revelaciones sobre Papel. Em latim,
“revelare’ denota aquilo que “se abre para velar de novo”. Na sessao
da exposicao consagrada as “Guerras, manifestaciones y ditaduras”,
talvez se possa pensar — a despeito da especulagdo mercadolégica
que encarcera, por assim dizer, obras em uma cole¢dao que talvez
jamais viesse a publico — possibilidades outras de elabora¢ao de uma
memoéria e um olhar construido as margens dos grandes epicentros
da Guerra Fria. O que nao parece reduzir, de forma alguma, seu
potencial para uma critica.
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