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Resumo

Neste texto, buscamos uma leitura das teses Sobre o conceito de histéria, de
Walter Benjamin, a partir da indicagdo de que o passado “assombra” o presente
como um fantasma que, sem voz propria, fala, na sua mudez, através “das vo-
zes que escutamos”. No propésito de organizar um plano de investigagdo sobre
possiveis aproximagdes entre a teoria da histéria e a teoria psicanalitica, os frag-
mentos deste texto apostam, ainda, em uma orientacio de leitura baseada na
teoria critica da sociedade, particularmente quanto ao lugar e a importancia da
negatividade para uma compreensio do tempo histérico que ndo perca de vista a
urgéncia de uma critica do presente.
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Abstract

In this text, we seek to interpret Walter Benjamin’s theses On the Concept of History,
based on the indication that the past “haunts” the present like a ghost that, without its
own voice, speaks, in its muteness, through “the voices we hear”. In order to organize a
research plan on possible approaches between the theory of history and psychoanalytic
theory, the fragments of this text also rely on a reading orientation based on the critical
theory of society, particularly regarding the place and importance of negativity for an
understanding of historical time that does not lose sight of the urgency of a critique of
the present.
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“O dom de despertar no passa-
do as centelhas da esperanca é
privilégio exclusivo do historia-
dor convencido de que também
0S MOrtos Nao estardo em
seguranga se o inimigo vencer.
E esse inimigo nio tem cessado
de vencer” (Benjamin, 1994, p.
224-225).

2

Na 8 tese: “A tradi¢io dos
oprimidos nos ensina que o
“estado de excecao” em que
vivemos ¢ na verdade a regra
geral. Precisamos construir um
conceito de histéria que cot-
responda a essa verdade. Nesse
momento, perceberemos que
nossa tarefa ¢ originar um ver-
dadeiro estado de excecdo; com
isso, nossa posicao ficara mais
forte na luta contra o fascismo”

(Benjamin, 1994, p. 226).
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Le passé, tout en gardant le piquant du fantéme, reprendra
la lumiere et le mouvement de la vie, et se fera présent.

C. Baudelaire.

O morto assombra o vivo; ele re-mord.
M. De Certeau.

Apresentagio

A relagao entre Histéria e Psicanalise pode ser acessada por
diversos angulos, a partir de distintos interesses. Por se tratarem de
dois campos profissionais diferentes, com historias e, a principio,
orientados por pressupostos e objetivos diferentes, tanto o
inventario de seus encontros e desencontros quanto a elucidagao
das possibilidades e das impossibilidades de articulagao entre
seus saberes demandam trabalhos que dificilmente encontram, ou
encontrardao, conclusdes estiveis. Em se tratando de uma relacao
delicada, tal investida pode, por um lado, gerar equivocos diversos,
mas, por outro, fomentar leituras criticas e articulagoes insuspeitas
para ambos os campos.

Apostando nos potenciais criticos da empreitada, buscaremos
aqui organizar uma sequéncia de reflexdes referenciada em uma
leitura das teses Sobre o conceito de Historia, de Walter Benjamin,
muito mais como se fosse uma minuta ou um roteiro de pesquisa
que como um artigo, se por tal nome compreendermos um
texto metodicamente organizado entre hipoteses e resultados. A
proposta, ndo sem rigor conceitual, tentara explorar um método de
leitura e de redagdo de inspiracao ensaistica e fragmentaria, estética
e epistemologicamente amparada na teoria critica, sobretudo nos
trabalhos de Walter Benjamin. Como pressuposto, a fundamental
presenca do pensamento e da obra de Freud na teoria critica da
sociedade (Cf. Rouanet, 1986) e em Benjamin, particularmente.

Nas vozes que escutamos, eco de vozes que emudeceram

“Os mortos nao estdo em seguranca’, afirmou Benjamin
(1994, p. 224-225), na 6* das teses Sobre o conceito de historia.! Nio se
trata, nesta frase, de um alerta, mas, antes, de uma constatacao. Se,
através dela, se pretende instaurar um “estado de urgéncia”?, nao é
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3

Conforme lemos na tese de

14°: “A histéria é objeto de uma
construgdo cujo lugar ndo é o
tempo homogéneo e vazio, mas
um tempo saturado de “agoras”

(Benjamin, 1994, p. 229).

4
Referéncia a 2* tese, que diz:
“Nao existem, nas vozes que
escutamos, ecos de vozes que
emudeceram? [...] Se assim ¢,
existe um encontro secreto,
marcado entre as geragdes pre-
cedentes e a nossa” (Benjamin,

1994, p. 223).
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para gerenciar ou dar inicio a uma agao de “salvacao” dos mortos,
mas, principalmente, para “libertar” a histéria de uma temporalidade
“vazia e homogénea”, a da linearidade e das sucessdes”.

Vejamos que a proposicio que diz haver “nas vozes que
escutamos, eco de vozes que emudeceram” (Ibid., p. 223) nao
objetiva meramente chamar atencao a existéncia daqueles que, “sem
voz” (que seriam os vencidos e/ou, nas interpretagdes mais atuais, as
minorias politicas), nao se fazem representar pelas narrativas oficiais,
mas, sobretudo, a0 que Benjamin denominou como um “encontro
secreto entre as geracdes”. Esse “encontro secreto”, indiciado pela
inseguranc¢a dos mortos e pelo eco das vozes ja emudecidas, é o que
configura o préprio presente enquanto histérico. O presente, para
Benjamin, ¢ habitado por presencgas vacilantes que “ecoam” — por
presengas, ou por insisténcias, daquilo que “nao foi”.

Com pequenas variagdes, “aquilo que nio foi” pode
falar sobre ao menos trés realidades temporais. “Ainda” nao foi:
pendente em relacao a um futuro possivel; “nao aconteceu”: uma
possibilidade que perdeu seu instante de realizacdo; e “nao passou’
aquilo que, a principio pretérito, permanece, ou insiste, no presente.
Se, nesta dltima variagdo, seria possivel identificar mais claramente
uma tendéncia importante da tradi¢ao de trabalho historiografico
(como uma investigacao sobre as presencas do passado no presente),
em Benjamin, uma histéria realizada “a luz messianica”, ou seja, a
luz daquilo que nao foi (a vinda do Messias, ou a revolugao) nao
separaria aquelas trés variacdes, isso porque interessa compreender
nao o passado, ele mesmo, mas o que, do passado, nao tendo
“passado”, incide no presente como repeti¢ao, mas, também, como

possibilidade.

O ponto fundamental da reflexdo benjaminiana parece ser
menos aquele que trata especificamente sobre uma concep¢ao de
histéria (e mesmo sobre uma concepc¢ao de passado), mas, mais
radicalmente, sobre compreensao do que é o “tempo” historico.
Uma nocao de histéria em Benjamin seria, assim, caudataria de
uma nocao de presente: ndo um Zgpos temporal passivel de ser
representado em linearidade ou em sucessao, mas uma zona de
confluéncias temporais descontinuas e contraditérias, “saturada
de ‘agoras™ (Ibid., p. 229). Nesse presente, prenhe de pendéncias
e de possibilidades, ecoam as vozes daqueles que, mortos, ja nao
podem dispor de voz prépria. Elas sio presentes como um eco,
uma reverberagdao, uma presenca fantasmatica.

Um eco é, a um tempo, uma repeticido € uma imitagao.
Uma voz que ecoa ja nao é a “original”, mas também nao ¢ sem
identificacao aquela que, num instante, tomou o caminho do som
pelo sopro de um falante. O eco mantém com seu original uma
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A afirmativa de Miguel Spinelli
(2010) de que o mito de Nar-
ciso ¢ o que melhor exprime
“o emergir da consciéncia da
individualidade”, gostarfamos
de acrescentar o comentario de
Eduardo Seincman (2007, p.
211) que diz: “Para perdurar é
preciso interromper, é necessa-
rio nao ser para set, é preciso
N30 estar para se encontrar

ou, do contrario, como em
uma caverna desacorrentado,
Narciso ird se perder na propria
imagem”.

6

“A verdadeira imagem do
passado perpassa, veloz. O
passado so se deixa fixar, como
imagem que relampeja irrever-
sivelmente, no momento em
que ¢ reconhecido” (Benjamin,
1994, p. 224).
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relacio de identificagdo precaria, ambivalente: ¢ uma copia, ou
uma imita¢ao, mas que nao partiu de outro lugar senao do proprio
original. Em seu efeito, contudo, é que reside seu enigma, pois o som
teve de encontrar em alguma superficie suporte para a reverberagao
que se destina sumir, se esvaindo em repeticao. Essa superficie que,
dando suporte, duplica o som em dire¢ao ao seu apagamento, seria
um espelho.

Ainda que, via de regra, o eco se refira a0 som, ele evoca
uma imagem (ou, mais precisamente, a imagem como problema).
E o encontro do eco com a imagem pode ser acessado na estoria
de Narciso. Nela, é o ressentimento da ninfa Eco, obrigada por
Hera a repetir o que dizem os outros, que marca a ruina do belo
Narciso. Apaixonado pela imagem de si mesmo, Narciso nao é
capaz de possuir o objeto de seu amor, pois a “sua’” imagem, o
“si mesmo” que, como um som que ecoa, lhe chega a percepgao
vindo de uma exterioridade, de um outro, nio é “sua” propriedade.”
Se 0 eco é uma duplicag¢do que se repete e se esvai a cada retorno,
temos um jogo de reflexdo em que um espelho devolve um duplo
a outro espelho. Uma representagao imagética deste jogo seria a de
um retangulo guardado por outro retangulo que tem em seu interior
um outro retangulo, até que ja ndo seja mais permitido acessar, pela
visdo, sua repeti¢ao. Assim, o “conteudo’ final do eco, como relagao
especular, ¢ o seu destino — aquilo que para os viventes ¢ impossivel
compreender e acessar, a morte.

O que a breve digressio que visa a intimidade entre eco e
imagem pode nos oferecer ¢ um descentramento, ou mesmo uma
inversao, da relagao entre o “original” e o “eco”. Pois, aquele que
vé somente “se vé” mediante um eco especular, de modo que ja
nao seja possivel dizer que o “original” esteja “antes” da prépria
relagao com o seu outro: ¢ aquilo que vem de um Outro que cria a
imagem de um “mesmo”. No caso do som, se as vozes dos mortos
se fazem presentes como que ecoando “nas” vozes dos falantes, a
interrogacao por uma origem, ou uma ‘“voz original”’, perde o seu
vigor. Cumpriria perguntar sobre a sua funcao, ou o seu “lugar”,
nas vozes daqueles que, ainda falantes, tomam posi¢dao no presente.

Seguir o rastro imaterial e fugidio do passado em direcao
ao que seria sua “origem” era, para Benjamin, dar-se com o risco
de queda no historicismo. Nao é possivel “salvar’” nem os mortos
nem suas vozes evanescentes: o passado passa como raio e temos
dele somente uma reverberacao (nesta metafora, visual) inacessivel
¢ inapreensivel em si mesma’. Trata-se, ao contririo, de tomar o
proprio presente como objeto e tema: um presente em que ecoa e
reverbera o passado, um presente que pde em cena uma repeticao.
Essa repeti¢ao, enquanto presenca fugidia do passado, como (se
fosse) um sintoma, ¢, a um tempo, sinal da presenca e da auséncia

22



() Revista Gireulo de Giz N5 (2024)

Diogo Cesar Nunes
te}
A woz do morto como “eco” no presente

7

“O passado e o futuro precisa-
mente se correspondem. E ndo
¢ em qualquer sentido — ndo

no sentido que vocés poderiam
acreditar que a analise indica, a
saber, do passado ao futuro. Ao
contrario, na analise, justamente
porque a técnica € eficaz, isso
caminha na boa ordem — do
futuro ao passado. Vocés po-
deriam acreditar que estdo co-
megando a procurar o passado
do doente num lixo, quando, ao
contririo, é em funcio do fato
de que o doente tem um futuro
que vocés podem ir no sentido
regressivo” (Lacan, 2009, p.
209).
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da sua origem, a “voz original”, daquela que foi “causa”. Como
um sintoma, dissimula em seu proprio aparecer a sua causa
fundamental: a impossibilidade de acesso e, portanto, de apreensio
daquilo “que causa”.

A origem ¢ o alvo

Insistindo na cacofonia dada pela repeticio dos termos,
dizemos que a Causa, como causa do sintoma, ¢ sempre e
necessariamente “causa perdida”, e é justamente porque perdida
que ela “causa”. Um sintoma, que toma corpo necessariamente
na repeti¢ao, ¢ o que impede o sujeito de dar-se com o vazio
fundamental da Causa, que ¢é inapreensivel, porque além (ou aquém)
de qualquer significagao. A cena originaria, primitiva, nao jaz como
lembranca — ela é impossivel seja como imagem seja como simbolo.
Deste modo, ela nao é “revivida”, literalmente, tampouco “retorna”
desde o passado, pois trata-se, nos termos de Lacan (2009, p. 251),
de um efeito de “s6 depois”. Aquilo que “retorna”, que esta “fora”
do plano da significagdo e que insiste no presente “causando” a
repeticdo, o recalcado, ndo retorna do passado, mas do futuro.
Unicamente “a contrapelo” a imagem do passado pode se revelar
como um expediente, por assim dizer, do presente, nio exatamente
para lidar com algo do passado, ele mesmo, mas com o que, no
presente, demanda uma elaboragao.

Em Benjamin, a origem [Ursprung] “nao designa o vir-a-ser
daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da
extingao” (Benjamin, 1984, p. 67). Desloca-se, assim, o “original”
do que seria uma “génese”, ou uma causa “primeira” disposta
temporalmente “antes”. A “originalidade” da voz, para mantermos
a metafora trazida a cena, ja nao poderia ser definida como aquela
“primeira” soprada ao mundo por um falante, mas aquilo que reside
no “eco” — emergindo no proprio vir-a-ser do som rumo a extingao.
Ainda que Benjamin tenha tomado de Goethe a nogao de “origem”,
tem-se com a psicanalise uma intimidade essencial, na medida em
que a Deutung psicanalitica, proposta por Freud em A znterpretagio
do sonho, nao seja diferente, em termos metodoldgicos, da Dewutung

que nos oferece Benjamin, ao menos desde A origen do drama barroco
alemao (Cf. Aquino, 2004).

Para uma interpretacio que se pretenda Deutung, o que
“aparece” como matéria de analise ¢ um vestigio que nao esconde
nem guarda um “conteido”, mas que manifesta, em seu préprio
aparecer, em sua propria forma sensivel, a matéria analisavel.
Trata-se da distingao entre duas nogdes que, em portugucs, por
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Trata-se, na frase destacada, de
uma citacio feita por Adorno
(1991), em A Atualidade da
Filosofia, a segunda das Conferén-
cias Introdutdrias de Psicandlise, em
que Freud defende o método
psicanalitico em favor de “indi-
cios” (Freud, 2014, 27), do que
Adorno chamou de “fugazes
indicagdes que esvanecem”.
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vezes sao tratadas como sinonimas: Darstellung e Vorstellung. Na
primeira, o gesto, 0 processo, a-presentacao, enquanto na segunda
a re-presentac¢ao, o aspecto. As imagens do sonho, em Freud, e as
imagens dialéticas, em Benjamin, sio, como Darste/lungen, objetos
— vestigios, rastros, tragos — que, como enigmas, “apresentam’
seus significados (como que dissimulados e, a0 mesmo tempo,
manifestados) “nos” significantes, especificamente nas relagoes que
um significante mantém com outros significantes — como estrelas
compondo uma constelagio. A Deutung, seja em Freud seja em
Benjamin (como, também, em Adorno), consiste na interrogagao
sobre o que, pressuposto (na Psicanalise, o inconsciente; na Teoria
Critica, a “totalidade” histérica da realidade), ndo tem imagem
proépria sendo na sua nao-identidade em relagdo aos vestigios que
“aparecem”, aos “escombros do mundo dos fendémenos”.® Em
outros termos, aquilo que aparece como fendémeno fala sobre si na
medida em que fala, também, e necessariamente, sobre uma outra
coisa que, impossivel de se mostrar por si mesma, reside na prépria
apari¢ao do fenémeno.

A “totalidade” historica da realidade, como pressuposto
e como uma constelacdo, ¢ uma totalidade “nao-toda”, acessada
unicamente por vestigios. A realidade histérica, sendo a da sociedade
burguesa “esclarecida”, se apresenta, através de fragmentos,
expondo “uma ‘origem’ sobre a qual ele [o historiador materialista]
nao pode refletir sem horror’: a presenca da “corveia anonima”
e da “barbarie” em cada “bem cultural” (Benjamin. 1994, p. 225).
Na tese de nimero 14, que tem como epigrafe a frase de Karl
Kraus que diz “a origem ¢ o alvo”, Benjamin enfatiza a posi¢ao do
“historiador materialista” diante dos objetos fenomenais: recusar a
“empatia” com os vencedores corresponde a ver nos fendomenos,
nao sem horror (todavia sem espanto), suas contradicdes materiais
e temporais. Pois o que escapa a representacao no objeto fala sobre
uma “luta” que ¢ de classes e também temporal. Por isso a “moda” é
tao exemplar, para Benjamin, do que ¢, como fragmento, um objeto
histérico (que fala, na sua “atualidade”, sobre a multiplicidade de
“agoras”): ela “cita” o antigo no seu “faro para o atual” (Ibid., p.
230). Nao diferente de Baudelaire (2010, p. 14), para quem, na moda,
o passado se anuncia ao futuro como num retorno fantasmatico: ele
“retomara a luz e o movimento da vida e se tornara presente”.

O “fantasma” (do passado), que incide no presente como
anuncio—de um futuro, pois “retomara” —, se inscreve no movimento
do “retorno” como uma invasio, como algo que nio demanda
nem uma esconjuragao nem uma cura, mas uma elaboragao, posto
que “os mortos nao estdo em seguran¢a’ na medida em que uma
historia empatica com os vencedores busque fixar uma imagem do
passado, ou seja, uma identidade. No presente, o passado esta sem
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“luz” e sem “vida”, de modo que, podemos dizer, também sem
voz propria. Desapropriado de identidade (sem luz, sem vida e sem
voz), sua imagem ¢é sempre efeito de uma projecao do presente.
Assim, ele ¢ a originalidade de uma voz que somente aparece como
um eco, como uma “assombrac¢ao”. Mas que o passado, como um
eco, “assombre” diz menos sobre a insisténcia daquilo que nao
“passou’ que sobre o proprio “assombro” como resultado de uma
dada concepgao de tempo histérico, como disposto em linearidade,
que pressuponha a “passagem” derradeira do que passou:

O assombro com o fato de que os episédios que vivemos
no século XX [e, hoje, “em pleno” século XXI| “ainda”
sejam possiveis, ndo ¢ um assombro filoséfico. Ele nao
gera nenhum conhecimento, a nao ser o conhecimento
de que a concepgao de historia da qual emana semelhante
assombro ¢ insustentavel (Benjamin, 1994, p. 220).

Mais de 40 anos depois de Benjamin, Michel De Certeau
observou que o tempo permanecia “o impensado de uma disciplina
que nao cessa de utiliza-lo como um instrumento taxindémico”
(Certeau,2012,p. 64). Como que naturalizado, o tempo “cronolégico”
cumpre uma funcio de “alibi” para o trabalho historiografico, “um
meio de se servir do tempo sem pensar nele e de exilar para fora
do saber esse principio de morte e de passagem (ou de metafora)”
(Ibid, p. 65). Para o historiador francés, o tempo é “a propria
ambivaléncia que afeta o lugar”, “precisamente a impossibilidade
da identidade ao lugar” (Ibid, p. 65; 67), de modo que “pensar o
tempo” seja, necessariamente, pensar a operacao historiografica, ou
seja, a relacdo que o historiador, no presente, estabelece com seu
objeto de trabalho.

Despertar no passado as centelhas da esperanga

“A imagem do passado [...] se dirige ao presente, sem que esse
presente se sinta visado por ela” (Benjamin, 1994, p. 224). Como
um fantasma, ecoando no espelho, o passado lanca um “olhar” ao
presente, que, todavia, nio ¢ visto. Aquele que vé é olhado — por um
Outro, desde um “enquadramento” que vem do Outro. O fantasma,
enquanto imagem fugidia, nunca plenamente compreendida, ¢ matéria
de interpretagdo na medida em que dele desponta o significante
que tem valor de sintoma. A travessia do fantasma (imaginario) — o
caminho, ou a dire¢ao, da analise clinica — aponta ao (re)encontro
do sujeito com o significante que o representa no campo do Outo
(simbolico). Assim, a pergunta pelo olhar, “além” da apari¢ao, poe
em questdo a cena fantasmatica nao como causa, mas como suporte
daquele que vé (sem saber que é “visado”).
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9
Referéncias as teses nimero 14 e

15 (Benjamin, 1994, p. 229-230).

10

Como disse Lacan, no Sewindrio
11, “O que se repete é sempre
algo que se produz” (Lacan, 1998,

p. 56).

n

“O dom de despertar no passa-
do as centelhas da esperanga é
privilégio exclusivo do historiador
convencido de que também os
mortos ndo estardo em seguranga
se o inimigo vencer. E esse inimi-
go nao tem cessado de vencer”.
(Benjamin, 1994, p. 224-225).
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Em Benjamin, a diregdo — epistemoldgica, ética e politica —
de trabalho do historiador é a revolucao. Nao porque o trabalho
historiografico deva ser posto a servico da causa revolucionaria,
mas porque a revolu¢ao — “salto de tigre em dire¢do ao passado”
e, 20 mesmo tempo, “salto dialético” “sob o livre céu da historia”
—, como explosio do “continuum da histéria”, é signo de uma
temporalidade insubmissa a linearidade. O “dia” da revolugao é o
“mesmo dia que retorna sempre” como reminiscéncia: o primeiro
dia, o dia originario, o dia porvir.” Assim, o trabalho do historiador
seria um trabalho sobre o que, na repeticao, porta uma poténcia de
transformacdo — ou de destruicio — da “mesmidade”.!” Pois, nio
sendo a repeticdo sintomatica nem continuumz nem estagnacao, ela
poe em cena sempre uma abertura a indeterminacdo, exatamente
esta que a repeti¢ao trabalha para ocultar. Dizendo de outro modo,
a “funcao” do sintoma, por assim dizer, sendo o de impedir o
encontro do sujeito com a Causa, sempre fracassa quando ¢ bem-
sucedida (ou, é sempre bem-sucedida quando fracassa), posto que
ha de se repetir. Vazio de contetdo, ou de substancia, o “original”
insiste como for¢a descentradora e como contingéncia “contra”,
mas de modo imanente, a fragil estabilizacdo sustentada por uma
imagem identitaria que tenta fixar um evento, ou um sujeito, como
coisa consolidada. Neste sentido, “despertar no passado as centelhas
da esperanca”'! corresponde aquela operacio que, em Adorno, é
definidora da dialética. Nas suas palavras: “A dialética extrai do
antigo aquilo que lhe ¢ fixado como coisa, como consolidado, que
ela consegue colocar em movimento quando libera a forga de sua

propria agressividade” (Adorno, 2015, p. 85).

Depois de Benjamin, e a partir de leituras distintas de Freud,
diferentes teéricos chamaram atenc¢ao ao carater transferencial
da relacio que o historiador estabelece com seus objetos de
investigacao. Em Michel De Certeau, o que seriam as vozes dos
mortos ecoando nas dos vivos é um “murmurio que deixa perceber,
longinquamente, a imensidao desconhecida que seduz e ameaga o
saber” (Certeau, 1982, p. 14-15). A histéria tem por objeto uma
“auséncia” e uma “mudez” que ¢ a dos mortos. A voz muda que
murmura “fala” — “a sua revelia”, destaca De Certeau — na escrita
do historiador. Assim, ela “fala” em “seus siléncios” (Id., 2012, p.
78). Seduz porque pode ter seu siléncio murmurante preenchido
pela escrita historiografica, e ameaga porque, no seu interior, no
espaco de escrita em que ela esta, a um tempo, incluida e excluida,
ecoa persistente o seu siléncio. O historiador ¢ seduzido, assim, nao
somente pelo espectro mudo do passado, mas, sobretudo, porque
aquela mudez ¢ a sua oportunidade de falar “através” do siléncio
dos mortos. Af reside, ora, o seu risco.
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Para Adorno e Horkheimer
(1985), o Esclarecimento é
“totalitario” porque nio é capaz
de suportar aquele saber que
justamente escapa a0s seus crité-
rios de racionalidade, especifica-
mente o saber mitico. Assim, ele
“recalca” o mito, torando-se, 0
proprio Esclarecimento (encenan-
do o movimento de “retorno do
recalcado”), um mito que nio se
reconhece como tal.
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A “lei” da historiografia, diz De Certeau, “é ocultar o nada,
preencher os vazios”; ela apresenta “seu discurso como a lei do
real” (Ibid., p. 111). O Real, todavia, é impossivel; ele corresponde
a propria morte, que ¢ “impensavel”; e ao significado “barrado”
pela Lei simbolica. Como “discurso cientifico”, o discurso histérico
ndo suporta o nao sentido, a auséncia de significado, ou seja, o Real.
Via de regra, ele lida com Vorstellungen, buscando nos objetos seus
“conteudos” histoéricos, pressupondo que a “trama de sentidos” que
enredam as representacoes esteja localizada “além” dos significantes.
Embora a reflexao de De Certeau nao siga neste sentido, seria
possivel dizer que, tomando parte da racionalidade esclarecida,
nos termos frankfurtianos, o discurso cientifico se nio submete a
alteridade radical (aqui, o vazio de significado) a uma identidade
domesticada e administrada, acaba por recalcar aquilo que so6 se
diz como mito, tornando-se, assim, violentamente mitificado'®.
Para a psicanalise, mas de modo bastante préoximo ao que disseram
Adorno e Horkheimer, o “discurso da ciéncia [...] introduziu mas,
no mesmo golpe, expeliu de seu campo operacional o sujeito”
(Alberti; Elia, 2008) — “sujeito do inconsciente”, sujeito do desejo.

Expelido do discurso da ciéncia, o desejo recalcado, contudo,
“insiste” na realidade, mas sem dispor de imagem prépria: ele
“aparece” como reverberagdo, como evanescéncia do eco, como
uma “poténcia de indeterminacao’” que a repeticao tenta dissimular.
O que ¢ tomado como sujeito no discurso histérico “cientifico”
¢, assim, o “sujeito histérico”, a individualidade especular —
assombrada pelo que nio passa — que habita um mundo aparente de
sentidos, ou seja, o individuo como “condicionado” pela realidade
historica e social que o produz (que produz as relagdes especulares
de identifica¢do e institui, como Outro, a significagao). Atentar a
“poténcia de indeterminac¢ao” que habita qualquer determinagao
implica assumir, como Adorno, a orientagao dialética de que “a
quintesséncia do condicionado ¢ o incondicionado” (Adorno, 2013,
p. 85). A negatividade que atravessa dialeticamente a positividade
(historica, institucional), “aquilo que esta oscilando”, é o que da
movimento e possibilidade de transformacao a realidade (mesmo
subjetiva) “condicionada”. O expelir dessa negatividade, a
submetendo violentamente a positividade do conceito oua mantendo
fora das taxonomias (ou seja, nao ampliando os mecanismos de
reconhecimento ao que nao se “afigura” na representa¢ao), pode ser
pensado como recurso ideolégico de reproducao social. Todavia,
“indeterminada” que ¢, a negatividade esta perfazendo as imagens
(positivas) das especularidades (das identidades, sejam quais forem)
e, a0 mesmo tempo, “além” delas.
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Como dito, a dire¢io da clinica psicanalitica é a do caminho
que leva o individuo a “atravessar o fantasma”, ou seja, a dar-se com
a negatividade do desejo, com o desamparo do Outro. “Sustentar
o desejo”, ou sustentar a negatividade do desejo, como imperativo
ético e como escopo do sujeito em analise, ¢ “atravessar o fantasma”
na medida em que implica realizar o carater fantasmatico do suposto-
saber do Outro. Em outros termos: a dire¢dao que indica o rumo do
travessia do fantasma ¢ aquela que levaria o sujeito nao somente
ao reconhecimento do carater especular da “sua” identidade, mas,
sobretudo, a desnaturalizacao de tudo aquilo que regula a ordem
dos significados, ao vazio fundamental que subjaz ao simbélico, ou
seja, a inexisténcia “real” do Outro. Dai que se “aquilo que nao foi”
ganha o nome de “revolu¢ao” nao seria para produzir um regime de
expectativas que atualize, ou reproduza, o tempo linear (a espera de
um futuro “depois”), mas para operar um movimento duplo: o de
nomear o desejo e o de reconhecer que ele nem existe nem inexiste,
mas “insiste”, ora, ele “invade”, no meio (Medium), e ndio como um
meio (Mitzel), o plano da “cealidade”. T ali onde cle é “impossivel”
(porque negativo do “condicionado’) que o desejo existe enquanto
insisténcia, como forga disruptiva e poténcia de abertura a novas
produgoes de significacio.

Da voz a mudez

Pensar determinados fendémenos do presente como
sintomas, inscritos na temporalidade da repeticao, nio significa
exumar o cadaver da historia magistra vitae, justamente porque, em
ultima instancia, ndo se trata de afirmar que € o proprio passado
que retorna. E a morte como aquilo de impossivel representacao
que “fala”, como um eco, nas vozes possiveis — as que escutamos.
Neste sentido, o que se repete como “insisténcia” no presente, nao
sendo o passado, ele mesmo, é o que, no e do presente, como
um enigma, demanda perlaboracao. O que esta em questdao é se a
operagﬁo historiogréﬁca deve, ou nao, tomar o caminho de uma
terapéutica, ou seja, se sua d1regao — epistemoldgica, ética e estética
— ha de ser a de promover um apaziguamento entre os vivos € a
insisténcia assombrosa dos mortos.

Para De Certeau, a historia profissional comega quando ¢
interrompida a relacdo transferencial com o passado e o historiador
¢ capaz de promover a “passagem” do passado, enterrando os
mortos. Isso ocorreria no momento em que o historiador se da com
a mudez, ela mesma, do passado; ou seja, quando ele se dd com a
impossibilidade de voz daqueles que ele pretende — ainda que sem
saber — justamente oferecer uma voz.
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Em Benjamin, na traducéo resta
sempre uma intraduzibilidade, que
poderfamos dizer como sendo o
contetdo traumatico e impossivel
da linguagem, daf a estranheza
que persiste na obra traduzida.
“Qual é o efetivo horizonte da
tradugaor A pergunta cabe, pois
parece haver um objeto que é
visado pela tradugdo e que resta
faltoso na obra traduzida, falta
que indica o fracasso mesmo da
tradugdo. Esse objeto faltoso ¢,
paradoxalmente, o que marca a
propria possibilidade da tradu-
¢do e cuja exibicdo de sua falta
Benjamin patece requisitar do que
se poderia qualificar como a boa
tradugdo. Esse objeto faltoso da
tradugao ¢, para Walter Benjamin,
a lingua por exceléncia, anterior a
Babel, a lingua falada por Adio”.
(Fonseca, 2020).
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E o mutismo do passado que assombra o presente, a
insisténcia de seu murmurio fantasmatico — ou o grito do seu
siléncio. Nao caberia ao historiador dissimular ou tamponar sua
mudez, preencher-lhe de som. Com Benjamin, o desafio posto é o
de sustentar esse vazio espectral. A passagem ao texto opera muito
mais como uma tradugao “que mantenha a estranheza sintatica da
lingua traduzida na lingua tradutora” (Fonseca, 2020)", ou seja,
que preserve a poténcia de dizer a0 mesmo tempo em que produza
legibilidade a violéncia real de seu impedimento. Pois, “nao podemos
ressuscitar 0s mortos”, escreveu recentemente Agamben (2024),
mas podemos libertar “a morte das maos do poder que com ela
nos governa”. Para isso, é preciso um trabalho de critica, instaurar a
Krisis, em seu sentido mais essencial: o de julgar o que deve morrer
e o que deve sobreviver (Ibid.). Um trabalho de luto, nio para
esquecer, mas para estar a altura do que pulsa como poténcia de
indeterminacdo e de transformacao radical
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