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A escrita de Marguerite Duras ¢ arrebatadora. Nao ¢ possivel
ler Duras sem ser arrebatado por ela. Acabamos por nos envolver
na narrativa e tornamo-nos presas de um texto voraz que, ao ser
devorado, nos devora também. A propria autora chama sua escrita
de “selvagem”:

Isso torna a escrita selvagem. Vai-se a0 encontro de uma
selvageria anterior a vida. (...) Ndo ¢ apenas a escrita, o
escrito, ¢ o grito das feras noturnas, de todos, de vocé e eu,

os gritos dos caes. Ea vulgaridade maciga, desesperadora,
da sociedade” (Duras, 1994, p. 22).

E diferencia sua escrita da “dos outros’:

Os livros dos outros, eu os acho “adequados”, mas muitas
vezes me parecem dependentes de um classicismo sem
risco algum. A palavra seria fatal, sem duvida. Nao sei

(Ibid., p. 33).

O que chamaremos aqui de trilogia de Lol, escrita por Duras
entre 1964 e 1973, tem como eixo condutor o arrebatamento de
Lol V Stein. O primeiro livro foi traduzido em portugués por O
deslumbramento (1986). Completam a trilogia as obras L Amonr
(1971) e La femme du Gange (1973), este ultimo também composto
de um filme.
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No primeiro livro, o tnico tratado por Lacan, a autora nos
apresenta a personagem Lol V Stein através da voz de um narrador
que também ¢é personagem, Jacques Hold. A narrativa se tece em
torno da cena do baile, na qual Lol é preterida por seu noivo Michael
Richardson que se encanta com outra mulher, Anne Marie Stretter e
deixa o baile com ela. Lol fica sem palavras e, quando eles partem,
deixando-a com a amiga Tatiana no cassino ja entdao praticamente
vazio, expressa O que Nao consegue nomear com um grito, antes
de cair desfalecida. “Naquele instante preciso, Lol se vé dilacerada,
sem voz para pedir ajuda. [...] carregada em um enlouquecimento

regular e vao de todo seu ser” (Duras, 1986, p. 30).

Arrebatada da cadeia simbolica, sem encontrar significante
capaz de emoldurar seu sofrimento, Lol grita pela primeira vez. E
o esvaziamento do significante, a nudez na qual Lol se encontra ao
ser excluida no baile que se torna, a partir dai, o fio condutor da
narrativa. “Sera que 1sso val mais longeD Sim, até€ o indizivel dessa
nudez que se insinua substituindo seu préprio corpo. E ai que tudo
se detém” (Lacan, 2003, p. 201).

Dez anos se passam e Lol volta a S. Thala. Casada e com
filhos parece estar completamente adaptada. Copiando as vitrines,
as revistas e os habitos burgueses da época, Lol cria para si uma vida
como outra qualquer. A palavra faltosa, o que a prépria Duras chama
de “palavra-auséncia, palavra- buraco”, impede que a narrativa avance.
Essa auséncia faz com que o enredo, ao invés de ancorar a narrativa,
caminhe para a davida e perturbe o narrador. Hold, seduzido pelos
olhos transparentes de Lol, tenta captura-la, compreendé-la em sua
loucura, mas ela sempre escorrega por suas maos levando-o para
regides da linguagem que ele nao ¢ capaz de compreender. Todas as
tardes, entdo, Lol vai até o campo de centeio. No retangulo da janela
do hotel, Hold e Tatiana se amam por imposi¢ao do desejo de Lol.
Assim, Lol faz-se existir enquanto mancha cinza, enquanto excluida,
existindo na nudez de Tatiana Karl, “Ela niao é o voyeur. O que

acontece a realiza” (Llacan, 2003, p. 202).

A crenga em que refazer a cena do baile pudesse apaziguar
o sofrimento de Lol faz com que Jacques Hold a leve novamente
a T. Beach. Eles fazem uma viagem de trem e visitam o casino no
qual aconteceu o baile ha dez anos. Eles passam a noite juntos e Lol
delira. Ela ¢ também Tatiana Karl. No dia seguinte eles retornam a
S. Thala. Hold vai até o hotel para se encontrar com Tatiana e vé Lol
adormecida no campo de centeio. Assim termina o primeiro livro.

E também assim que comeca o segundo livro. Em L Amonr
reencontramos Lol encostada no paredao da praia de olhos fechados,
adormecida. O nome “Lol V Stein”, tantas vezes repetidos no
primeiro livro, agora nao existe, ela é apenas “a mulher”. Morta-
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viva, sem nome préprio e desprovida de desejo, ela vaga pelas areias
da praia dedicando-se a seguir o viajante (Michael Richardson). Os
personagens muitas vezes se fundem em um sé: Lol, o louco, o
viajante, o cachorro morto, o grito das gaivotas (Duras, 1971).

O livro traz um vazio em sua esséncia, nao ha ordem
cronolégica e o enredo é pobre em acontecimentos. Ha uma
viagem, um cachorro morto, o nascimento de um bebé, um
incéndio. O louco zela pela loucura de Lol. Ambos seguem o
viajante. O texto parece repetir de forma delirante acontecimentos
do primeiro livro: “A policia esta ai embaixo”, “ela usa um vestido

b

de verao, tem os cabelos pretos” e Lol diz: “Eu sou a morte de S.
bl

Thala” (Ibid.).

Quando o viajante pronuncia a palavra “Amor” — e esta é a
unica vez em que tal palavra aparece no texto —, os olhos de Lol
se abrem: “eles olham sem se ver, sem reconhecer nada, depois se
fecham, voltam a escuridao” (Ibid., p. 125).

Na terceira obra, Duras comeca nos advertindo de que La
Sfemme du Gange' sao dois filmes, o filme das vozes e o filme das
imagens. As vozes nao sio uma narra¢ao das imagens, tampouco
coincidem com o que ¢ visto. As duas vozes femininas relembram
a cena do baile. Com frases curtas de uma lembranca nebulosa elas
contam e recontam fragmentos do que aconteceu naquela noite.
“Antes do baile? Depois do baile? Antes do baile, ainda? O baile,
fogo central do desejo, durou uma sé noite. Elas reconstroem a
ruina.” E, se no segundo livro, a palavra “Amor” aparece uma tnica
vez, em La femme du Gange ela é repetida diversas vezes pelas
vozes: “Que amor era. Que desejo... Impossivel... Terrivel” ou “Que
amor era... Inteiro... Mortal...” (Duras, 1973).

No filme das imagens, os estranhos personagens vagam
pela praia de T. Beach. Sao como sombras de personagens de O
deslumbramento. Temos af, novamente, o Louco da praia (agora
desdobrado em dois), a mulher de vestido preto, o viajante e Lol V
Stein. Lol caminha na praia como uma errante, segue o louco.

Nao ha um enredo propriamente dito, mas acontecimentos
que acabam por esclarecer passagens do livro anterior. O filme
comeca com a chegada do viajante na praia. Michael Richardson
volta a T. Beach e vai até o casino municipal. Ele encontra o saldo
de baile como o havia deixado anos atrds, as mesas nas mesmas
posicoes, as plantas verdes caidas e, sobre a mesa de buffet, a
echarpe preta de Lol. Ele vaga pelo hotel desolado. Lol o segue. Ela
o segue para nunca deixar de vé-lo, dizem as vozes. “O que lhe resta
agora ¢ o que diziam de vocé quando vocé era pequena, que vocé
nunca estava exatamente ali” (Lacan, 2003, p. 201).
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No primeiro livro, através do narrador, Duras aponta que
haveria uma palavra capaz de resgatar Lol:

Gosto de acreditar, como gosto dela, que se Lol esta
silenciosa na vida é porque acreditou, no espago de um
relampago, que essa palavra podia existir. Na falta de sua
existéncia, ela se cala. Teria sido uma palavra-auséncia,
uma palavra-buraco. [...] Nao seria possivel pronuncia-la,
mas seria possivel fazé-la ressoar (Duras, 1986, p. 35).

No segundo livro da trilogia, L. Amour, Duras deixa entrever
que a palavra faltosa, aquela capaz de, nas palavras da propria autora,
redimir Lol é a palavra “Amor”. Pronunciada uma unica vez no livro
publicado quase dez anos depois do primeiro, ela é capaz de fazer
os olhos da heroina se abrirem, mas quando isso acontece, ja ¢ tarde
demais para Lol, o que fica evidente no terceiro livro.

E nesse sentido que a personagem de Duras pde em cena algo
da contemporaneidade, demonstrando os efeitos da precariedade
do simbdlico. Lol esta sozinha, sem o Outro, desprovida de
significantes capazes de enfrentar o real, mas, mesmo assim “essa
palavra que nao existe e que, no entanto, esta af: espera vocé a uma

volta da linguagem, desafia-o...” (Ibid.).
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