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A escrita de Marguerite Duras é arrebatadora. Não é possível 
ler Duras sem ser arrebatado por ela. Acabamos por nos envolver 
na narrativa e tornamo-nos presas de um texto voraz que, ao ser 
devorado, nos devora também.  A própria autora chama sua escrita 
de “selvagem”: 

Isso torna a escrita selvagem. Vai-se ao encontro de uma 
selvageria anterior à vida. (...) Não é apenas a escrita, o 
escrito, é o grito das feras noturnas, de todos, de você e eu, 
os gritos dos cães. É a vulgaridade maciça, desesperadora, 
da sociedade” (Duras, 1994, p. 22). 

E diferencia sua escrita da “dos outros”: 

Os livros dos outros, eu os acho “adequados”, mas muitas 
vezes me parecem dependentes de um classicismo sem 
risco algum. A palavra seria fatal, sem dúvida. Não sei 
(Ibid., p. 33).

O que chamaremos aqui de trilogia de Lol, escrita por Duras 
entre 1964 e 1973, tem como eixo condutor o arrebatamento de 
Lol V Stein. O primeiro livro foi traduzido em português por O 
deslumbramento (1986). Completam a trilogia as obras L`Amour 
(1971) e La femme du Gange (1973), este último também composto 
de um filme.
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No primeiro livro, o único tratado por Lacan, a autora nos 
apresenta a personagem Lol V Stein através da voz de um narrador 
que também é personagem, Jacques Hold. A narrativa se tece em 
torno da cena do baile, na qual Lol é preterida por seu noivo Michael 
Richardson que se encanta com outra mulher, Anne Marie Stretter e 
deixa o baile com ela. Lol fica sem palavras e, quando eles partem, 
deixando-a com a amiga Tatiana no cassino já então praticamente 
vazio, expressa o que não consegue nomear com um grito, antes 
de cair desfalecida. “Naquele instante preciso, Lol se vê dilacerada, 
sem voz para pedir ajuda. [...] carregada em um enlouquecimento 
regular e vão de todo seu ser” (Duras, 1986, p. 30).

Arrebatada da cadeia simbólica, sem encontrar significante 
capaz de emoldurar seu sofrimento, Lol grita pela primeira vez. É 
o esvaziamento do significante, a nudez na qual Lol se encontra ao 
ser excluída no baile que se torna, a partir daí, o fio condutor da 
narrativa. “Será que isso vai mais longe? Sim, até o indizível dessa 
nudez que se insinua substituindo seu próprio corpo. É aí que tudo 
se detém” (Lacan, 2003, p. 201).

Dez anos se passam e Lol volta a S. Thala. Casada e com 
filhos parece estar completamente adaptada. Copiando as vitrines, 
as revistas e os hábitos burgueses da época, Lol cria para si uma vida 
como outra qualquer. A palavra faltosa, o que a própria Duras chama 
de “palavra-ausência, palavra- buraco”, impede que a narrativa avance. 
Essa ausência faz com que o enredo, ao invés de ancorar a narrativa, 
caminhe para a dúvida e perturbe o narrador. Hold, seduzido pelos 
olhos transparentes de Lol, tenta captura-la, compreendê-la em sua 
loucura, mas ela sempre escorrega por suas mãos levando-o para 
regiões da linguagem que ele não é capaz de compreender. Todas as 
tardes, então, Lol vai até o campo de centeio. No retângulo da janela 
do hotel, Hold e Tatiana se amam por imposição do desejo de Lol. 
Assim, Lol faz-se existir enquanto mancha cinza, enquanto excluída, 
existindo na nudez de Tatiana Karl, “Ela não é o voyeur. O que 
acontece a realiza” (Lacan, 2003, p. 202).

A crença em que refazer a cena do baile pudesse apaziguar 
o sofrimento de Lol faz com que Jacques Hold a leve novamente 
a T. Beach. Eles fazem uma viagem de trem e visitam o casino no 
qual aconteceu o baile há dez anos. Eles passam a noite juntos e Lol 
delira. Ela é também Tatiana Karl. No dia seguinte eles retornam a 
S. Thala. Hold vai até o hotel para se encontrar com Tatiana e vê Lol 
adormecida no campo de centeio. Assim termina o primeiro livro. 

É também assim que começa o segundo livro. Em L`Amour 
reencontramos Lol encostada no paredão da praia de olhos fechados, 
adormecida. O nome “Lol V Stein”, tantas vezes repetidos no 
primeiro livro, agora não existe, ela é apenas “a mulher”. Morta-
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viva, sem nome próprio e desprovida de desejo, ela vaga pelas areias 
da praia dedicando-se a seguir o viajante (Michael Richardson). Os 
personagens muitas vezes se fundem em um só: Lol, o louco, o 
viajante, o cachorro morto, o grito das gaivotas (Duras, 1971).

O livro traz um vazio em sua essência, não há ordem 
cronológica e o enredo é pobre em acontecimentos. Há uma 
viagem, um cachorro morto, o nascimento de um bebê, um 
incêndio. O louco zela pela loucura de Lol. Ambos seguem o 
viajante. O texto parece repetir de forma delirante acontecimentos 
do primeiro livro: “A polícia está aí embaixo”, “ela usa um vestido 
de verão, tem os cabelos pretos” e Lol diz: “Eu sou a morte de S. 
Thala” (Ibid.).

Quando o viajante pronuncia a palavra “Amor” – e esta é a 
única vez em que tal palavra aparece no texto –, os olhos de Lol 
se abrem: “eles olham sem se ver, sem reconhecer nada, depois se 
fecham, voltam a escuridão” (Ibid., p. 125).

Na terceira obra, Duras começa nos advertindo de que La 
femme du Gange1 são dois filmes, o filme das vozes e o filme das 
imagens. As vozes não são uma narração das imagens, tampouco 
coincidem com o que é visto. As duas vozes femininas relembram 
a cena do baile. Com frases curtas de uma lembrança nebulosa elas 
contam e recontam fragmentos do que aconteceu naquela noite. 
“Antes do baile? Depois do baile? Antes do baile, ainda? O baile, 
fogo central do desejo, durou uma só noite. Elas reconstroem a 
ruína.” E, se no segundo livro, a palavra “Amor” aparece uma única 
vez, em La femme du Gange ela é repetida diversas vezes pelas 
vozes: “Que amor era. Que desejo... Impossível... Terrível” ou “Que 
amor era... Inteiro... Mortal...” (Duras, 1973).

No filme das imagens, os estranhos personagens vagam 
pela praia de T. Beach. São como sombras de personagens de O 
deslumbramento. Temos aí, novamente, o Louco da praia (agora 
desdobrado em dois), a mulher de vestido preto, o viajante e Lol V 
Stein. Lol caminha na praia como uma errante, segue o louco. 

Não há um enredo propriamente dito, mas acontecimentos 
que acabam por esclarecer passagens do livro anterior. O filme 
começa com a chegada do viajante na praia. Michael Richardson 
volta à T. Beach e vai até o casino municipal. Ele encontra o salão 
de baile como o havia deixado anos atrás, as mesas nas mesmas 
posições, as plantas verdes caídas e, sobre a mesa de buffet, a 
echarpe preta de Lol. Ele vaga pelo hotel desolado. Lol o segue. Ela 
o segue para nunca deixar de vê-lo, dizem as vozes. “O que lhe resta 
agora é o que diziam de você quando você era pequena, que você 
nunca estava exatamente ali” (Lacan, 2003, p. 201).

1
La femme du Gange foi 
filmado em apenas 12 dias 
em novembro de 1972 
e foi lançado em 1974. 
Tem a direção da própria 
Marguerite Duras e o 
elenco conta com Gérard 
Depardieu e Catherine 
Sellers.
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No primeiro livro, através do narrador, Duras aponta que 
haveria uma palavra capaz de resgatar Lol: 

Gosto de acreditar, como gosto dela, que se Lol está 
silenciosa na vida é porque acreditou, no espaço de um 
relâmpago, que essa palavra podia existir. Na falta de sua 
existência, ela se cala. Teria sido uma palavra-ausência, 
uma palavra-buraco. [...] Não seria possível pronunciá-la, 
mas seria possível fazê-la ressoar (Duras, 1986, p. 35).

No segundo livro da trilogia, L`Amour, Duras deixa entrever 
que a palavra faltosa, aquela capaz de, nas palavras da própria autora, 
redimir Lol é a palavra “Amor”. Pronunciada uma única vez no livro 
publicado quase dez anos depois do primeiro, ela é capaz de fazer 
os olhos da heroína se abrirem, mas quando isso acontece, já é tarde 
demais para Lol, o que fica evidente no terceiro livro. 

É nesse sentido que a personagem de Duras põe em cena algo 
da contemporaneidade, demonstrando os efeitos da precariedade 
do simbólico. Lol está sozinha, sem o Outro, desprovida de 
significantes capazes de enfrentar o real, mas, mesmo assim “essa 
palavra que não existe e que, no entanto, está aí: espera você a uma 
volta da linguagem, desafia-o...” (Ibid.). 
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