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Marguerite Duras e o cinema: 
uma trama de voz permanente 

Danielle Curi* 

Resumo: Ao enveredar-se pela arte do cinema, Marguerite Duras lança mão do re-
curso das vozes em off em praticamente todos os seus filmes, chegando, por fim, a 
acrescentar sua própria voz como “presença” nas locuções. A partir de tal constata-
ção, o presente artigo visa articular o uso que a autora faz da voz nessa linguagem 
artística – entendido aqui como uma maneira de lidar com a angústia e o real em jogo 
–, e objeto a vocal como teorizado por Lacan sobretudo no início da década de 1960. 

Palavras-chave: Angústia; Objeto Voz; Cinema; Marguerite Duras. 

Abstract: When working on the art of cinema, Marguerite Duras made use of the 
voice-off in practically all her films, eventually adding her own voice as “presence” in 
the voiceovers. Based on this fact, this article aims to articulate the author´s use of 
the voice in this artistic language – here understood as a way of dealing with anguish 
and the lacanian Real – and the vocal object as theorized by Lacan, especially in early 
1960´s. 

Keywords: Anguish; Voice Object; Cinema; Marguerite Duras. 

 

A voz reencarnada 

As vozes, isso me fala em toda parte, e eu tento dar conta um pouquinho desse 
transbordamento, e por muito tempo eu acreditei que eram vozes exteriores, mas 
agora eu não acredito mais.  
Marguerite Duras 

 
Apesar de ser conhecida por seus livros, Marguerite Duras realizou dezenove 

filmes (longas e curtas) ao longo de quinze anos, entre 1969 e 1984, período o qual 
praticamente abandona a literatura. Sendo muitos deles totalmente desconhecidos 
para o público brasileiro, a relação de Duras com o cinema lhe permitiu um “trânsito 
livre” que não só possibilitou à escritora passar do texto ao filme, mas fazer o mesmo 
movimento também no sentido contrário, transformando alguns de seus filmes em 
novos textos. 

Segundo Senra (2009, p. 7), foi justamente esse livre trânsito que determinou, 
em grande medida, a singularidade do cinema de Duras e que lhe permitiu lançar mão 
de práticas cinematográficas inusitadas como retomar a trilha sonora de um filme já 
pronto e utilizá-la integralmente em um novo filme; usar imagens descartadas e criar 
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uma outra obra; ou ainda, propor filmar uma “imagem neutra” sobre a qual o texto 
se desenvolveria chegando, em 1981, a realizar “O homem atlântico”1, que alternará 
restos de imagens de outro filme com a tela negra. 

É sabido que a obra cinematográfica de Marguerite Duras estabelece impor-
tantes relações com sua escrita. Sobretudo a partir de “O deslumbramento” (1986), 
Duras criará um conjunto de personagens, lugares, histórias e imagens, que se repete 
e se apresenta nas duas linguagens artísticas com uma proximidade e uma continuida-
de, mas como se nenhuma delas pudesse comunicar a versão final de uma história2. 
Uma obra sem fim? Ou, com Lacan (2008, p. 101), o que “não para de não se escre-
ver”? Um palpite! 

Sendo assim, não se trata de dizer apenas que Duras filmou alguns de seus 
livros, ou, na direção oposta, escreveu livros sobre seus filmes. Ao se enveredar pela 
arte do cinema, a autora lançará mão de uma forma particular de trabalhar os inter-
mináveis entrelaçamentos das imagens e das vozes, bem como dos corpos, não em 
uma relação de completude, mas de autonomia. Foi o que explicou a cineasta em re-
lação ao seu filme “A Mulher do Ganges” (1972-1973): 

são dois filmes: o filme da imagem e o filme das Vozes. [...] os dois filmes estão ali, 
com total autonomia [...]. [As Vozes] também não são Vozes off, na acepção habitu-
al da palavra: elas não facilitam o desenrolar do filme, ao contrário, elas o entravam, 
o perturbam: Não deveríamos ligá-las ao filme da imagem (DURAS, 1973b, p. 103-
104: tradução nossa). 

Ou ainda: 

A Mulher do Ganges é de certo modo dois filmes. Em paralelo com a película encena-
da nas imagens, é encenado um filme puramente vocal não acompanhado por ima-
gens. Para evitar qualquer equívoco, gostaríamos de deixar o espectador saber que 
as duas vozes off das mulheres não pertencem em absoluto aos personagens que 
aparecem nas imagens. Acrescentamos que os personagens vistos nas imagens igno-
ram totalmente a existência das duas mulheres na história, que se manifestam ape-
nas no diálogo que mantém3 (1972-1973). 

Segundo Senra (2009, p. 14), o cinema de Duras apresenta um descompasso 
entre a imagem e a voz: uma, intensa, a outra, esvaziada de seu habitual poder de fas-
cínio, o que não reduz, entretanto, sua potência como imagem. Característica mar-
cante da trajetória cinematográfica da autora, a autonomia entre voz e imagem se faz 
presente desde a sua estreia no cinema com o roteiro de “Hiroshima, meu 
amor” (1959), filme encomendado pelo diretor Alain Resnais para comemorar os 
quinze anos do fim da Segunda Guerra, marcado pela explosão da bomba em Hiros-
hima. Em relação ao convite de Resnais, Duras dirá: 

eu acho que ele talvez fosse o único a poder aceitar isso – e a demandá-lo. Começar 
um filme sobre a maior catástrofe do mundo com: “Você não viu nada em Hiroshi-
ma.” Enquanto o mundo inteiro estava inundado de fotografias. E desse ponto de 
vista, ele é realmente surpreendente, o Resnais. Eu acho que isso ficou comigo em 
todos os meus filmes, isso que ele me pediu naquela época. Ousar. E evidentemente 
eu não teria podido fazer cinema de maneira nenhuma se eu tivesse de fazer um 
filme de imagens, eu não teria sabido (DURAS apud BÉGHIN, 2014, p. 33: tradu-
ção nossa). 

3. Duras nos dá essa ori-
entação logo no início 
do filme “A mulher do 
Ganges” (1972-1973). 

2. Como exemplo da impor-
tante relação tecida entre 
o cinema e a escrita de 
Duras, podemos dizer que o 
filme “India Song” (1974) 
foi considerado a trans-
formação cinematográfi-
ca que a autora criou de 
seu romance “O vice-
cônsul” (1966/1982), o 
qual faz parte do Ciclo 
da Índia, juntamente com 
“O deslumbramen-
to” (1964/1984). Signifi-
cativo ressaltar que o livro 
“India Song” (1973a), 
escrito um ano antes da 
realização do filme, teve 
como subtítulo a descri-
ção teatro/filme/texto.  

1. Em “O homem atlânti-
co” (DURAS, 1981), con-
siderada uma das obras 
mais radicais do cinema 
de Duras, cerca de dois 
terços do filme se pas-
sam com a tela negra 
entrecortada por planos 
de imagens gravados na 
casa da autora na Nor-
mandia, diante do mar, 
intercalados com a voz 
da própria Duras indi-
cando a alguém, como 
em um roteiro, os gestos 
que deve cumprir.  
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No filme, o contraste entre a impotência do olhar e a força do dizer estão em 
jogo na medida em que as imagens não são capazes de reconstruir o horror da guerra 
– “Você não viu nada em Hiroshima” significa dizer isso –, ao passo que as palavras, 
encarnadas na voz da personagem feminina, rememoram os acontecimentos de Ne-
vers: o amor, a dor, a loucura ali experimentados. 

Assim, se para Duras seus filmes não são de imagens, definitivamente são 
filmes das vozes. Em seu cinema, as vozes são em off e não sabemos a quem perten-
cem, de onde vêm4. Geralmente, elas não coincidem com a cena e remetem a fatos 
que já ocorreram ou que ainda ocorrerão. Ademais, os personagens não falam, são 
em sua maioria mudos. Seus movimentos ou gestos são raros, não possuem nomes 
ou histórias e perambulam pelas cenas diluídos pela presença das vozes em off. 

Os personagens, quando aparecem, estão em raros planos, calados, sozinhos, 
como se lembrassem de algo, movendo-se vagarosamente pela casa. São corpos que 
não se olham, ou que apresentam olhares perdidos, que não se tocam, em uma au-
sência de representação, rompendo com a ideia da “imagem do persona-
gem” (SENRA, 2009, p. 18). Ou ainda, há filmes nos quais não há personagem al-
gum, somente ruínas, sobressaindo, então, as vozes. 

Duras afirmou por diversas vezes ter uma relação de assassinato com o cine-
ma, o que pode ser verificado também em relação ao tratamento dado aos lugares 
escolhidos para as filmagens. A autora não se propôs a modificá-los, evitando trans-
formá-los em cenários fabricados e, inclusive, realizou alguns de seus filmes em sua 
própria casa em Trouville, na Normandia, ou em Neauphle-le-Chateau, um vilarejo 
próximo de Paris.  

Assim também ela o fez com os corpos dos atores, “com seu cansaço e seu 
suor”, como explicou em 1987 (DURAS apud AUMONT, 2004, p. 81). Para a cine-
asta, o desempenho do ator deve ser vigiado e refreado, uma vez que ele não tem o 
caráter natural de seu corpo, impedindo a fusão/confusão entre o ator, o papel, o 
personagem e a pessoa. Segundo Aumont (2004, p. 82: grifo do autor), “em India 
Song, por exemplo, as vozes em off destinam-se a opor-se ao ‘realismo inevitável do 
direto e ao logro que isso representa’”. 

Dessa forma, o cinema de Duras terá como marca a separação da fala e do 
corpo do ator por meio da voz em off. Em uma de suas declarações, ela dirá não mais 
poder sincronizar, “aparafusar”, as vozes nas bocas dos atores (DURAS apud CHI-
ON, 1993, p. 149: tradução nossa). Foi o que experimentou Emmanuelle Riva, atriz 
de “Hiroshima meu amor” (1959), ao afirmar que o que mais lhe preocupou durante 
o trabalho de sincronização foi a colocação da voz em off: “essa voz tem um ritmo 
preciso, que está inscrito no texto de Duras, e do qual não se pode escapar” (RIVA 
apud SENRA, 2009, p. 11). 

A própria Duras admitiu que Hiroshima é um filme “tagarela”, quando compa-
rado ao seu cinema posterior. Mas, apesar da presença marcante da voz da protago-
nista, a autora definirá as mulheres como  

4. “São vozes dehors, vozes 
de Lahore”. Borgomano 
(2009, p. 35) joga com as 
palavras dehors (fora) e 
Lahore, nome da cidade 
indiana onde se passa 
parte da história de India 
Song, que soa como là 
hors (lá fora).  
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habitantes do silêncio, em oposição aos homens, que enlouquecem quando não 
podem falar e/ou nomear as coisas. Além disso, ao contrário dos homens, as mu-
lheres habitam os lugares. Enfim, enquanto os homens falam as mulheres se calam, 
e os lugares também estão em silêncio5 (DURAS; PORTE, 2012, p. 12: tradução 
nossa).  

É verdade que vários dos filmes de Duras são intitulados com nomes de luga-
res: Hiroshima, meu amor, A Mulher do Ganges, India Song, Seu nome de Veneza em Calcutá 
deserta, Diálogo de Roma,... E também com nomes de mulheres: Nathalie Granger, Cesá-
rea, Aurélia Steiner (Melbourne e Vancouver), Agatha e as leituras ilimitadas, Baxter, Véra 
Baxter6,... 

Mais, ainda, Duras atuará em pelo menos um de seus filmes e a sua voz é ou-
vida em vários deles, por onde ela “aparece” como presença apenas através de sua 
locução. Foi a partir do final de 1950 que a fala se impôs à obra da autora como o 
“triunfo da voz” (BORGOMANO, 2009, p. 27), o que levou, anos mais tarde, a uma 
única voz, a voz da própria Duras. Os corpos, e junto a eles a imagem, serão anima-
dos por essa voz. 

Interessante ressaltar que já em suas entrevistas anteriores à realização de seu 
primeiro filme, “La musica” (1966), Duras afirmava frequentemente que o cinema 
ainda não havia feito a transição do mudo para o falado, e que, até então, ninguém 
havia ousado fazer um filme verdadeiramente falado.  

Por um lado, foi-se tímido com a fala; eu acho que ainda não houve um filme falado 
que falasse propriamente. E... é disso que eu falava agora há pouco, é um pouco 
diferente; quando eu falo de divórcio entre o rosto e a fala que sai da boca desse 
rosto, eu falo literalmente, não é? Nesse momento, é sempre decepcionante. O he-
rói cinematográfico que fala, e que nós vemos antes que ele fale, sempre possui uma 
fala inferior a esta que esperamos. Ou mostra-se demais o rosto do ator, do herói, 
ou então não se utiliza sua voz suficientemente. Esta passagem da imagem muda à 
fala é ainda decepcionante, penosa, em vários aspectos (DURAS APUD BOGA-
ERT, 2016, p. 54: tradução nossa). 

Segundo estudiosos, Duras retiras as palavras de seu mecanismo narrativo e 
interpretativo para valorizar e enfatizar seu poder evocativo. Assim, o foco recai so-
bre a vocalidade sonora da palavra, buscando constituir-se como uma literatura em 
voz alta, algo como reencarnar a voz e não apenas representar as falas. 

A proposta da autora de reencarnar a voz, fazê-la ressoar – marca já presente 
em sua literatura – ganha, então, corpo pelas vias do cinema. Ao separar a voz do 
corpo e da cena, o texto aparece em primeiro plano por meio da voz em off. Foi o 
que se passou de forma explícita na realização de “O caminhão” (DURAS, 1977). 
Diante do impasse de decidir quem seria a protagonista, Duras optou por contar o 
filme em vez de produzi-lo. A partir daí, ela e o amigo Gérard Depardieu leram o 
texto em uma sala denominada câmara escura ou câmara de leitura. 

O filme documenta, assim, um momento único em que Gérard Depardieu lê 
e discute pela primeira vez com Marguerite Duras o “roteiro” de um filme que jamais 
será realizado, a não ser pela leitura de seu texto. “A história do filme imaginário par-
ticipa do filme real como um texto que é proferido” (AYER, 2009, p. 58) única e ex-
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5. Embora não seja nosso 
tema de desenvolvimento 
no presente artigo, a 
associação de Duras das 
mulheres ao silêncio nos 
remete à afirmação de 
Lacan de que “não há mu-
lher senão excluída pela 
natureza das coisas que é a 
natureza das pala-
vras” (1972/1973/2008, p. 
79). Aqui, o autor está às 
voltas com o tema do 
gozo da mulher, fora do 
sentido e experimentado 
no corpo, em contrapon-
to ao gozo do homem, 
gozo fálico, como exem-
plificado na tábua da 
sexuação (ibid., p. 84). 
Ainda em relação à fala 
de Duras, a autora tam-
bém irá se servir do silên-
cio em seu cinema, co-
mo, por exemplo, no 
filme “Nathalie Gran-
ger” (1972). O silêncio, o 
indizível, o que não quer 
calar vão povoando os 
filmes de Duras encarna-
dos nas vozes em off.  

6. As referências de todos 
esses filmes encontram-
se no final do artigo. 



 

29 

CÍRCULO DE GIZ 

https://www.circulodegiz.org/revista 

clusivamente pelas vozes de ambos. A voz em seu efeito de presença é melhor en-
tendida na citação a seguir:  

Nesse estado arcaico da escrita, uma vez que mais próxima do corpo e ainda não 
impulsionada sobre a página em branco, a voz ainda não foi tomada pelo simbóli-
co. Se a escrita ainda conserva os traços desse estado, especialmente nos efeitos 
poéticos, o filme, graças ao seu dispositivo sonoro, pode, paradoxalmente, concreti-
zar a corporalidade da escrita melhor do que o texto escrito e induzir um estado de 
recolhimento em que as vozes são ouvidas, as da escritura que abrem caminho na 
obra do autor. O uso da narração permite que Duras reintegre em sua obra um dos 
processos em jogo em sua concepção e realização (EL MAÏZI; STIMPSON, 2007, 
p. 169: tradução nossa). 

Na belíssima entrevista concedida a Foucault sobre Marguerite Duras, Ci-
xous (FOUCAULT; CIXOUS, 2009, p. 357) aponta uma “arte da pobreza” na obra 
da autora, na medida em que, ao desnudar cada vez mais, colocar cada vez menos 
cenário, atores etc., resta apenas o que não quer morrer, sugerindo que a voz é a úni-
ca coisa que sobrevive no universo criado por Duras. “Quando se vê India Song, 
pensa-se que o visual, que é muito belo, muito erótico, ao mesmo tempo muito vago, 
que é justamente perfeitamente sedutor, porque ele está lá sem estar lá, está inteira-
mente envolvido em uma trama de voz permanente” (Ibid., p. 360).  

Vale destacar que em “India Song” (1974) Duras lia em voz alta para os ato-
res o texto que seria acrescentado em off na montagem final. No roteiro, a autora es-
creveu que o filme seria construído primeiro através do som, depois através da luz. 
E, na sua estreia, ela aconselhou a alguns de seus amigos que assistissem ao filme de 
olhos fechados (DURAS apud MOUSEF, 2003, p. 48). 

A voz, objeto indizível 

India Song é um filme 80% surdo e cego. Não se enxerga... ou muito 
mal. Não se ouve, ou muito mal. Há vozes que surgem dessa desor-
dem, dessa noite, dessa surdez, mas são muito raras. Aí então, quan-
do as ouvem, o que fazem? 
Marguerite Duras 

 
Em seu Seminário, livro 10. A angústia, Lacan (2005, p. 53) propõe aprofundar 

a função do objeto na experiência analítica por meio do fenômeno da angústia e do 
lugar designado como sendo o dela, uma vez que “a angústia [...] deve ser definida 
como o que não engana, precisamente na medida em que todo e qualquer objeto lhe 
escapa” (ibid., p. 240). E, ao nomear o objeto por “peça avulsa” (ibid., p. 54), o autor 
nos diz que este teria sua subsistência fora de seu emprego eventual em relação a um 
certo modelo. 

No capítulo intitulado “Além da angústia de castração”, Lacan (2005, p. 55) 
nos diz que a imagem especular – que se caracteriza por uma falta – ao mesmo tem-
po que orienta e polariza o desejo através da sua função de captação, vela-o na medi-
da em que ele está essencialmente relacionado a uma ausência. Contudo, a ausência 
em questão seria também a possibilidade de uma aparição, orientada por uma pre-
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sença que se encontra, todavia, em outro lugar. Tal presença, como indicada pelo au-
tor, é a do objeto a. 

Neste momento do ensino de Lacan estamos em um registro no qual o corpo 
não é somente tomado pelo modelo da boa forma, da completude corporal unitária 
do estádio do espelho, mas também pelo registro das zonas erógenas, zonas de borda 
que Freud colocou em primeiro plano nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualida-
de” (1972), e que Lacan (2005) articulou ao seu famoso objeto a. 

Assim, o estatuto do corpo ganha um acréscimo a partir do momento em que 
Lacan atribui aos objetos a a característica de ser um objeto cedível, ou seja, um obje-
to escolhido por sua qualidade de ser originalmente um objeto solto, um pedaço se-
parável do corpo, “porque já tem, anatomicamente, um certo caráter artificial, por 
estarem agarrados ali” (LACAN, 2005, p. 184). Ademais, 

se atribuirmos ao termo “anatomia” seu sentido estrito e, digamos, etimológico, que 
valoriza a ana-tomia, a função de corte [...] tudo que sabemos da anatomia está ligado, 
de fato, a dissecação. [...] A separtição [sépartition] fundamental – não a separação, 
mas divisão por dentro – eis o que está inscrito desde a origem, e desde o nível da 
pulsão oral (Ibid., p. 259: grifos do autor). 

A partir daí, Lacan concebe cinco objetos destacáveis do corpo, caracteriza-
dos por serem objetos que se regulam pelos orifícios e que trazem consigo uma con-
dição inédita do corpo como órgão, restituído às suas particularidades anatômicas. 
Segundo Miller (2013, p. 1-3), é uma função, essa particularidade anatômica, a saber, a 
do estatuto de objeto distinto do significante ou do significado – não à toa grafado 
somente pela letra (a) –, o que permite a Lacan acrescentar o escópico e o vocal à sua 
lista de “objetos separáveis” (LACAN, 2005, p. 184) do corpo – o objeto olhar e o 
objeto voz também como formas do objeto a –, uma vez que não são determinados a 
nível da interdição, mas, sim, pelo corte. 

A este objeto cedível como pedaço destacado do corpo Lacan vai associar a 
angústia e a função do resto: resto do gozo inicialmente perdido, o que coloca em 
jogo a questão da repetição na medida em que ele [a] é a sobra, por assim dizer, da 
operação subjetiva no campo do Outro. Nas palavras do autor, “reconhecemos estru-
turalmente nesse resto, por analogia de cálculo, o objeto perdido. É com isso que li-
damos, por um lado, no desejo, por outro, na angústia7 (Lacan, 2005, p.179). 

Em seu texto “Jacques Lacan e a voz”, Miller (2013, p. 3) interroga de que 
maneira seria possível existir, então, uma relação entre esse objeto que não é signifi-
cante e nem significado e o sujeito, definido inversamente como sujeito do significan-
te. Para fazer concordar os dois argumentos em questão, o autor nos diz que Lacan 
encontrou no objeto voz e no objeto olhar o caminho da resolução do problema, 
uma vez que ambos generalizam o status do objeto, isto é, uma vez que não são situá-
veis em nenhum estágio, ou seja, uma vez que não existe nem o estágio vocal, nem o 
estágio escópico. 

7. No seminário em ques-
tão, Lacan vai relacionar 
angústia e objeto a tanto 
no que diz respeito ao 
desejo do Outro, ao “Che 
vuoi?, Que queres? [...] Que quer 
ele de mim? [Que me veut-
Il?]” (2005, p. 14: grifos do 
autor), quanto ao resto. 
Aqui nos interessa, sobretu-
do, a dimensão de resto do 
objeto a. 
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Ainda segundo o autor, no que diz respeito ao objeto voz, este viria a inscre-
ver-se como um terceiro elemento entre a fala e a linguagem, constituindo-se, dessa 
maneira, como resto da subtração da significação e do significante, definido, assim, 
“como tudo que, do significante, não concorre para o efeito de significa-
ção” (MILLER, 2013, p. 6). Neste sentido, a voz enquanto objeto pulsional não seria 
a fala, o barulho, a música, nem mesmo a entonação, uma vez que se situa fora do 
sentido.  

Quanto a isto, a voz entra no lugar daquilo que, do sujeito, é propriamente indizível 
e que Lacan chamou de seu “mais-de-gozar”. A castração, da qual falei rapidamente 
um pouco, significa que não ouvimos voz alguma no real, que ali somos surdos. 
Onde então se encontra a instância da voz quando falo? Não é o tom no qual falo, 
mesmo se posso variá-lo segundo os efeitos de sentido que quero produzir. Não é 
simplesmente que minha voz gravada me parecerá como sendo de outro. A instân-
cia da voz está sempre presente a partir do momento em que tenho que achar mi-
nha posição com relação a uma cadeia significante, na medida em que esta cadeia se 
mantém sempre relacionada ao objeto indizível. Neste sentido, a voz é exatamente 
aquilo que não se pode dizer. [...] Há voz pelo fato do significante girar em torno do 
objeto indizível (MILLER, 2013, p. 11-12: grifo do autor). 

Em Lacan (1997), a abordagem da voz tem seu início no tema das alucina-
ções auditivas que invadem o sujeito psicótico. Nessa experiência clínica, a voz, bem 
como o olhar, apresenta um caráter marcante de exterioridade em relação ao sujeito. 
No entanto, o objeto voz não ficará restrito a esta particularidade da psicopatologia, 
embora as elaborações do autor acerca do tema serão mais raras e esparsas quando 
comparadas ao objeto escópico, sendo este último retomado e aprofundado por La-
can (2008) no seminário posterior ao da angústia. 

Entretanto, o psicanalista dará à voz uma definição que se distância do senti-
do comum ao diferenciá-la do registro fonético, da materialidade sonora. A voz é 
afônica, afirma Lacan, ela é “livre de ser outra coisa que não substância” (1974, p. 2), 
mesmo que ainda articulada à função da fala e ao campo da linguagem. 

Com Miller (2013), podemos avançar um pouco mais em direção ao esclare-
cimento do objeto voz na teoria lacaniana e na citação acima. Por se tratar de uma 
das formas do objeto a, ela só se relaciona com o sujeito do significante na medida 
em que perde sua substancialidade e que se encontra centrada por um vazio que é a 
castração. O vocal, assim como o anal, o oral e o escópico, situam-se em torno de 
um vazio e, desta maneira, o encarnam, ou seja, “cada um desses objetos é sem dúvi-
da especificado por certa matéria, mas é especificado por essa matéria na medida em 
que a esvazia” (Ibid.., p. 5). 

O vazio encarnado pelo objeto a levará Miller (2013, p.12) a afirmar que não 
nos servimos da voz, mas, sim, que somos assombrados por ela na medida em que 
ela aparece como uma ameaça do indizível, esvaziada de significação, em sua presen-
ça real e, portanto, associada à angústia como resto não simbolizado e separado do 
corpo. Nesse sentido, quando falamos, é “para silenciarmos o que a voz encarna em 
sua função de objeto a (Ibid., p. 13). 
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Retomamos, aqui, o cinema de Marguerite Duras. Sabemos que a voz ocupa-
va sua escrita mesmo antes da autora enveredar-se pela sétima arte. Os gritos do vice-
cônsul, o canto da mendiga, já se faziam presentes de maneira marcante em alguns de 
seus livros. O psicanalista Corpelet, em seu texto “Le cinéma, chambre d´écho des 
voix” (2020, p. 169), realiza uma profunda pesquisa sobre a voz no cinema de Duras 
e se interroga, então, acerca do que Duras buscaria com o cinema. O autor propõe 
considerar que a escritora encontraria aí a possibilidade de um novo lugar para tratar 
o real da voz que lhe atormenta o corpo em forma de angústia, pois, segundo a pró-
pria Duras,  

[...] Mais do que a escritura, a amplitude da escritura foi alcançada com o filme [A 
mulher do Ganges], que Lol V. Stein foi um momento de escrita, O Amor também, mas 
com A Mulher do Ganges tudo se misturou, como se eu tivesse voltado no tempo, 
tivesse chegado nesse limite de antes dos livros. Eu estava louca quando montei A 
Mulher do Ganges. Quando eu encontrei as vozes de A Mulher do Ganges, estava louca 
de angústia. Mas é um lugar da angústia aqui, é talvez meu lugar (1973a, p. 90). 

Especialmente em “A mulher do Ganges” (DURAS, 1972-1973) e “India 
Song” (DURAS, 1974), o objeto vocal se fará onipresente. A autora criará uma rela-
ção de sobreposição das vozes – a voz que fala de uma história; mais uma vez, os 
gritos do vice-cônsul e o canto da mendiga; os murmúrios na casa do embaixador; a 
música cantada – que, como mencionado anteriormente, estão, segundo a autora, em 
total autonomia em relação ao filme das imagens. 

Segundo Corpelet (2020, p. 187), Duras fará do cinema um lugar de ressonân-
cia da voz. Ao dissociá-la dos corpos dos atores e da imagem, ela faz valer as vozes 
mais além de uma presença visível, fazendo delas uma existência extra corpo, desco-
nectada dos corpos e da imagem. Duras se orienta, assim, pelo real da voz, uma vez 
que não se guia pelo sentido da palavra que buscaria contar uma história, mas pela 
redução da palavra ao seu vazio, ao objeto indizível. Desse modo, “a voz conduz Du-
ras ao filme8. Trata-se de isolar a voz afim de restituir um timbre e, isolando-a, tornar 
sua presença real solta de toda construção simbólica e imaginária, fora do sentido e 
fora da imagem, então” (Ibid., p. 189: tradução nossa). 

Assim, Duras irá se utilizar da voz – da voz da outra, dos gritos, do silêncio, 
da própria voz – como uma maneira de lidar com o transbordamento daquilo que lhe 
fala em toda parte. Contudo, podemos pensar que a solução durasiana de tratamento 
do real da voz não se dará de forma estanque e definitiva, uma vez que o objeto voz 
jamais cessará de ocupar sua escrita, retornando, mais e ainda, tanto em seu cinema 
quanto em sua literatura. 

Nesse sentido, poderíamos também atribuir à voz na obra de Duras a catego-
ria do impossível, na medida em que ela não cessa de não se escrever (LACAN, 2008, 
p. 101) e retorna, como restos, de outros lugares, de outras histórias, de seus livros, 
de outros filmes, enfim? Algo que remete a um movimento sem fim, como a sua 
obra, “como se a perda jamais fosse perdida o bastante” (FOUCAULT; CIXOUS, 
2009, p. 358), pois, em se tratando do objeto, o problema está sobretudo no fato de 

8. Uma curiosidade acerca 
do cinema de Duras é que 
a autora realizou todos os 
seus dezenove filmes sem 
nunca ter feito nenhuma 
formação na área. 
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que ele pode ser reperdido de novo, e de novo, infinitamente... 
Para finalizar, se, com Lacan (2005, p. 240), a angústia é um afeto que não 

engana, na medida em que todo objeto lhe escapa, signo de que algo do real resiste 
ao tratamento, com Duras (DURAS; PORTES, 2012, p. 93: tradução nossa), “antes 
[...] era para evitar a angústia, o medo, que eu acredito também que eu fazia o cine-
ma.... Mais agora isso recomeça com os filmes, é a mesma coisa. Mas reconheçam 
que é um desprezível estado, um mesmo estado”.  
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